15 месяцев назад о 30-летнем Проводникове в России почти не знали. А сейчас он общепризнанно один из самых зрелищных боксеров мира, боец без страха и упрека, навсегда романтизированный после драматичного поражения от чемпиона мира Тимоти Брэдли. Проводников сегодня сам чемпион и готовится 14 июня защищать свой титул, но это вторично. Репутация в современном профессиональном боксе важнее поясов.
Помпезный Barclays Center, домашняя арена "русской команды" НБА "Бруклин Нетс", принимал пресс-конференцию, на которой Руслан Проводников впервые заглянул в глаза американцу Крису Алджиери – претенденту на титул чемпиона мира по версии WBO в весе до 63,5 кг. Его титул.
Я долго ждал, пока к Проводникову зарастет народная тропа. Автографы на открытках с его изображением, на боксерских перчатках, предматчевые расклады, которые он излагал подходившим один за другим репортерам с трясущимися в их руках любительскими камерами… Казалось, так будет вечно.
Не выдержал, протиснулся сквозь частокол спин, представился.
– Руслан, – протянул он первым руку.
В этом – весь Проводников.
Пережив бессонную ночь в летевшем из Лос-Анджелеса в Нью-Йорк самолете и добрую сотню вопросов, на каждый из которых дал исчерпывающий ответ, он даже в этой обстановке помнил про главное правило бизнеса, как его понимают в Америке: будь проще, и к тебе потянутся.
И к нему тянутся. От Проводникова Америка сегодня без ума и готова аплодировать каждому его слову, лишь бы тот почаще дрался. Волею судеб оказавшись в бою с Тимоти Брэдли на глазах у многомиллионной аудитории HBO, Руслан в своем следующем поединке вернулся в программную сетку телеканала. И не просто вернулся, а – что еще важнее – привел за собой новую, уже "свою", аудиторию.
На пальцах рук можно пересчитать россиян, когда-либо удостаивавшихся статуса "витрины" боксерского вечера в Нью-Йорке, прямую трансляцию которого ведет телевизионная Мекка мирового бокса. 14 июня в этот своеобразный "зал славы" попадет и Проводников.
Наивно предполагать, что это рано или поздно произошло бы само собой, не случись того самого боя с Брэдли в марте прошлого года. Сам титульный поединок выпал Проводникову, словно сектор "приз" на барабане, но в нужном месте следовало оказаться еще и в нужное время. Это был шанс всей его жизни. И россиянин им воспользоваться сумел.
Он выходил на бой с Брэдли типичнейшим "андердогом" и потерпел ожидаемое поражение по очкам, однако всем почему-то запомнился не счет судейских записок, а пластилиновые ноги чемпиона, жавшегося к канатам под градом ударов Проводникова.
Наутро он проснулся знаменитым.
* * *
За океаном его раз за разом сравнивали с Костей Цзю. Поначалу Руслану льстило, когда его ставили на одну доску с лучшим, по версии очень многих, профи в истории России. Потом сравнение стало угнетать. Сам он утверждает, что они с Цзю похожи разве что весовыми категориями, да еще внешностью. Прадед Цзю, как известно, был чистокровным корейцем. Проводников же по национальности – манси.
– Маленькие веса более голодные, – прищурился Проводников, когда я сказал, что самые зрелищные отечественные боксеры "родом" из первого полусреднего, и этому должно быть логическое объяснение. – Маленький – значит, "злой". Поэтому, наверное. Когда я только приехал в Америку и мои бои стали показывать по каналу ESPN, имя Кости Цзю в эфире я слышал чаще, чем свое. В последние пару лет это прекратилось. Больше всего меня забавляло, когда в эфире говорили, что я боксирую, как Костя. Если вы видели обоих нас в ринге, то должны были заметить, что между нами как боксерами нет ничего общего. Костя был куда более интеллектуальный, техничный боксер. Я совсем другой. Вышел – и дерусь. Как умею.
Их карьеры действительно развивались по совершенно разным сценариям. На момент перехода в профессионалы Цзю был звездой любительского бокса, выиграл чемпионат мира и Игры доброй воли. Одержал, как утверждают, 270 побед в 282 поединках.
Проводников-профессионал не имел за плечами никакого мало-мальски заметного фундамента и начинал карьеру с нуля.
– За мной точно никто не бегал, как за Цзю, и контракты не предлагал, – сказал Руслан. – Я был никем. Начинал драться в Екатеринбурге в кабаках. Брал по 100 баксов за раунд, чтобы прокормить семью.
Семья – это сын Иван и супруга Наталья, с которой Проводников познакомился как раз в Екатеринбурге. Когда знакомились, Руслан представился шахматистом. Но замуж она выходила уже за боксера, быстро разобравшись, что "королей он путает с тузами и с дебютом путает дуплет". Семейная жизнь началась почти одновременно с его карьерой профес-сионала. На свадьбе все пили чай.
Названия арен, где с 2007-го по 2011-й выходил драться Проводников, дадут вам кое-какое представление о том, как побросала его спортивная судьба: среди них – казино "Водолей", Олимпийская деревня в Пекине, Свердловская киностудия в Екатеринбурге…
В 2011-м, когда он был уже заметной фигурой в своем весе, Проводников дрался в этом городе, ставшем ему почти родным, с американцем Демаркусом Корли. За полчаса до его боя с ринга унесли без сознания Романа Симакова, с которым Проводников много лет близко дружил. Напропускав от Сергея Ковалева (того самого, что шевелит сейчас первый тяжелый вес), Симаков впал в кому. В больнице ему сделали трепанацию черепа, удалили гематому, однако четыре дня спустя Роман скончался.
Это был шок для всех. В том числе для Проводникова, а особенно его родителей. К боксу те относились как к необходимой данности. Спорт когда-то фактически спас Проводникова от серьезных неприятностей. В секцию его притащил отец, уставший от уличных драк сына.
* * *
Он родился в Березове, поселке городского типа, в 600 км от Ханты-Мансийска. Население – что-то около семи тысяч человек. Когда весной и осенью наступает сезон дождей и дороги развозит, до Березова вот уж действительно только самолетом можно долететь. Где-то в этих местах вырос нынешний мэр Москвы Сергей Собянин.
В школе Руслана, как и других представителей коренных народов, дразнили хантом. Мало кого интересовало, что на самом деле он манси. Подраться для него было, как воды напиться.
– Я вырос на улице в маленьком северном поселке. Если ты не держал слово, приходилось отвечать. Там этому быстро учили. Я до сих пор никому ничего не обещаю, если твердо не уверен, что смогу выполнить. Считайте, что это мое жизненное кредо. Алкоголь попробовал рано. Токсикоманил, по подвалам шарился. И не только по подвалам – в форточки с ребятами лазили. Нет, я ни о чем не жалею. Не будь у меня такого детства, я бы не стоял сейчас перед вами.
Немало одноклассников Проводникова плохо кончили. Его спас тренер Евгений Вокуев. Поставил мозги на место, направил туда, куда было надо им обоим.
– Он говорил мне: "Руслан, я могу помочь тебе изменить твое будущее. Но для этого захотеть изменить его ты должен сам". Я поверил ему тогда. И верил всегда.
Даже во времена, когда сто долларов за раунд были его рыночной ценой, мечта о полноценной карьере в Проводникове не умирала. Когда он после 2007-го стал чередовать бои в России с боями в Америке, и его поединок впервые показали (пусть и в записи) по ESPN, ему казалось это сказкой.
– Когда я приехал в Америку, меня никто не знал, – вспоминал Проводников. – Не было ни денег, вообще ничего… Экономил на всем. Приходил в залы, предлагал свои услуги. Спарринговал, делал, что просили, чтобы заработать и прокормиться. Очутившись в зале Фредди Роуча, обнаружил, что таких, как я, там полным-полно. Все были голодными. Все мечтали, чтобы их заметили. Оценили. Выделили из толпы. До 2009-го меня по имени-то никто не называл. Эй, ты, русский, иди сюда…
Проводников рассказывал все это таким нейтральным тоном, что было непонятно: ему приятно теперь это вспоминать или нет?
– Мне приятно, что я все это пережил, – слегка задумался Руслан. – И выдержал. А прожить такое заново мне бы очень не хотелось. Когда после боя с Брэдли рефери поднял руку соперника, на меня нахлынули воспоминания. Я вдруг осознал, что еще раз выдержать все это едва ли смогу. Возможно, физически. Но точно не морально. Я вдруг страшно испугался, что у меня не будет второго шанса.
* * *
Поворотный момент в карьере наступил, когда на него обратил внимание лично Роуч. "Безымянный" доселе русский попал в привилегированную группу, став спарринг-партнером главной звезды зала, филиппинца Мэнни Пакиао, который в те годы имел репутацию лучшего боксера мира вне зависимости от весовой категории. Профессиональные отношения сменились более близкими. Сегодня Проводников называет Пакиао своим другом и надеется, что это взаимно.
– Я благодарен судьбе за то, что она свела меня с Роучем и Пакиао. Когда я впервые поехал с Мэнни в его тренировочный лагерь на Филиппинах, это было лучшее, что я на тот момент испытал. Просто не верил своим глазам. А потом, когда Фредди сказал, что лично будет готовить меня к боям, перестал доверять и ушам. Для меня до сих пор самым важным является мнение Фредди. Когда я проиграл Брэдли, то первым делом извинился перед Роучем. А тот ответил: "Я тобой горжусь. Тебе не за что извиняться". Для меня это была высшая похвала.
Проводников не очень любит говорить о близких отношениях с Пакиао, потому что его порой в этом упрекают.
– Таких друзей, как я, у Мэнни, наверное, много. Но, пожалуй, я единственный человек, который может к нему прийти в раздевалку. Меня пускают всегда. И вот сейчас после боя Мэнни (с Брэдли, 12 апреля в Лас-Вегасе. – Прим. "СЭ") заходил. Он ко мне относится хорошо и очень тепло. Я же просто горжусь, что могу назвать его своим другом. Больше всего благодарен за мотивацию, которую он мне подарил. Одни только наши спарринги дали мне понять, что я могу стать чемпионом мира.
Когда Проводников говорит о Пакиао, заметно, что для россиянина эта личность выходит за тесные рамки бокса.
– На Филиппинах я стал свидетелем того, как страна может любить своего сына, – говорил Руслан. – Вы просто себе не представляете, как его боготворят. И какое количество людей жаждет получить хотя бы несколько секунд его внимания. Все полтора месяца я специально наблюдал, как Мэнни относится к простым людям. И был потрясен. Он ни разу никому ни в чем не отказал. Это образец поведения чемпиона мира, да и вообще человека. На всю жизнь запомнил его слова: "Руслан, самое важное в жизни – оставаться скромным и не давать славе завладеть тобой".
* * *
Когда слышишь такое от Проводникова, перестаешь удивляться некоторым фактам из его собственной биографии. Когда в октябре 2013-го он завоевал титул, то немедленно подарил чемпионский пояс своему давнему болельщику, пожилому японскому боксеру Хаяши Кодзумити, выступавшему в 1960-х, который специально прилетел в Денвер, чтобы поддержать Проводникова в бою с американцем Майком Альварадо. Вот так просто – из рук в руки – Руслан отдал материальное воплощение своей мечты, той самой, к которой шел так много лет, испытав на своем пути немало страданий и даже унижений.
Немудрено, что с таким отношением к окружающим его людям родной поселок за Проводникова стоит горой. И если вечером на улицах Березова нет ни души, это может значить только одно: по телевизору транслируют его поединок.
Он в прямом смысле этого слова заработал себе имя в зале знаменитого тренера Роуча и может сейчас позволить себе готовиться к поединкам в Лос-Анджелесе, живя в считаных минутах езды от Голливуда, который, как мы с вами знаем, обожает такие вот жизненные истории. Однако его семья остается в Березове, да и сам он рвется туда при первой же возможности, что одновременно трогательно и объяснимо.
– Связь с родиной делает меня таким боксером, какой я есть, – объяснял Проводников. – Выходя в ринг, я точно знаю, как за меня болеют в поселке. Когда я возвращаюсь назад, встречают песнями, хлебом-солью… Я до сих пор этого жутко стесняюсь. Если бы еще несколько лет назад мне сказали, что я, простой березовский пацан, стану для своего народа примером, никогда бы не поверил.
Америке он благодарен по-своему. За профессиональную путевку в жизнь, за возможность оставаться самим собой, а кроме того на личном примере доказывать, что упорный труд и трезвое отношение к самому себе способны творить с человеком чудеса.
– Мне кажется, рассуждая о том, что такое американская мечта, вполне можно рассказывать мою историю, – рассмеялся Проводников. – В каком-то смысле я та самая Золушка, которая попала на бал. После боя с Брэдли я часто говорил на эту тему со своей командой. Ведь никто в это не верил, а оно вон как вышло. Теперь я знаю, что если честно работать и жить по совести, тебе за это воздастся. Это сегодня единственное, в чем я уверен на сто процентов.
Сергей БУТОВ "Спорт-Экспресс" 23.04.2014 12:31
